Последний лучше крайнего

Мне всегда очень неловко за людей, которые используют слово «крайний» вместо слова «последний».

— Кто последний к стоматологу?
— Кто «крайний» нужно спрашивать, молодой человек! Я крайний.

— Коллеги, сегодня мой крайний рабочий день перед отпуском.

Порой складывается ощущение, что эти люди используют автозамену — она исправляет все слова «последний» на «крайний» без всякой логики:

Что дальше? Крайний звонок для выпускников?

Да, я знаю байку, что привычка говорить «крайний» пошла от лётчиков и космонавтов. Мол, те опасались за жизнь, произнося словосочетания, типа «последний раз». А те, кто собираются в отпуск и говорят про «крайний день», чего боятся? Что отправятся-таки отдыхать?

Российский филолог Гасан Гусейнов называет этот языковой феномен эсхрофемизмом:

Любителям подбирать слова напомню, что у «крайнего» тоже есть второе значение — «ответственный за нечто нехорошее». А последний — это всего-лишь тот, по чьему следу вам предстоит пройти.

NB! Следить за новыми постами блога теперь можно в «Телеграме»: http://t.me/naumovetsme. Буду рад новым подписчикам!